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MERAYAKAN
MALAM JANUARI
DI CHIAPAS

 Tentara Pembe-
basan Nasional Zapatista, 
banyak yang menganggap 
bahwa mereka terben-
tuk pada hari yang sama 
diberlakukannya NAFTA 
(Perjanjian Perdagangan 
Bebas Amerika Utara). 
Hal itu dikarenakan pem-
berontakan yang mereka 
lancarkan terhadap pemer-
intahan Meksiko, dengan 
menduduki San Cristob-
al de la Cassas (termasuk 
enam kota lainnya) dilaku-
kan pada 1 Januari 1994. 
Pemberontakan yang dipicu 
karena pemberlakuan NAF-
TA, yang mana kebijakan 

merupakan suku asli di ka-
wasan Chiapas.  Chiapas 
sendiri merupakan satu 
kawasan di Meksiko yang 
mempunyai indeks kem-
iskinan paling tinggi di 
Meksiko, meskipun sumber 
daya alamnya melimpah. 
 Selain kemiskinan, 
masih banyak penduduk di 
Chiapas yang masih buta 
huruf. Salah satu faktornya 
adalah karena akses pen-
didikan layak yang sulit. 
Keadaan inilah yang kemu-
dian membuat mereka ter-
dorong untuk melakukan 
pemberontakan, dan menun-
tut pembebasan nasional.

neo-liberal tersebut di-
yakini akan menjauhkan 
keberpihakan terhadap 
kaum buruh. Selain itu, 
penolakan pemerintah 
untuk memberikan oto-
nomi bagi penduduk asli 
Meksiko yang mendiami 
Negara Bagian Chiapas.
 Padahal, gerakan 
ini, tercatat telah muncul 
sejak era ‘80-an, dan resmi 
dibentuk pada Novem-
ber 1983, dengan nama 
EZLN (Ejercito Zapatista 
de Liberation Nacional).
 Mayoritas dari 
mereka merupakan masyar-
akat adat Suku Indian, yang 



 Sebelum tahun 1994, ban-
yak orang tidak menyadari akan 
adanya gerakan Zapatista ini. Karena, 
memang di tahun itu merupakan ta-
hun di mana mereka melakukan mo-
bilisasi dan okupasi secara konkret, 
yang membuat nama dan gerakannya 
dikenal dunia pada awal tahun itu.
 Mereka melakukan pen-
dudukan dan penyerangan di  ko-
ta-kota besar Negara Bagian 
Chiapas. Di antaranya adalah San Cris-
tobal, Altamirano, dan Las Margaritas. 
 Kota-kota tersebut mer-
upakan kota di mana banyak turis 
asing berkunjung, serta banyak ar-
tis-artis menggelar konser dan per-
tunjukkan di sana. Oleh karena kota 
tersebut banyak dikunjungi turis-tu-
ris asing, aparat setempat kesulitan 
untuk memberantas penyerangan 
ini dengan cara yang membabi-bu-
ta. Tercatat, 15 anggota Zapatis-
ta  tewas di tangan tentara Meksiko.
 Meskipun dalam penyeran-
gan tersebut, mereka menggunakan 
senjata dan memakai atribut mi-
liter, namun, sebenarnya metode-
metode yang mereka usung 
dalam perjuanganya tidak mengan-
jurkan kekerasan (non-violence).
 Menurut Deklarasi Rimba 
Jaya (deklarasi mereka yang terbit 
dalam pelbagai koran dan komuni-
ke yang mereka terbitkan), gerakan 
mereka tidaklah menganjurkan/men-
gusung kekerasan. “Merangsek masuk 
ke Ibu kota Negara, menaklukkan ten-
tara federal Meksiko, melindungi pen-
duduk sipil dalam gerak maju kami, 
dan membiarkan penduduk wilayah 
yang sudah dibebaskan untuk memi-
lih secara mandiri dan demokratis  

otoritas administratif mere-
ka sendiri”, (Marcos). Serta 
“Menghargai nyawa tahanan 
dan menyerahkan semua kor-
ban yang terluka terhadap Palang 
Merah Internasional”, (Ibid).
 Transformasi perlawanan 
Zapatista, dari pemberontakan 
bersenjata menjadi nir-kekeras-
an diperkuat dengan deklarasi ke 
tiga Rimba Jaya. Deklarasi tersebut 
mereka keluarkan pada tanggal 15 
Januari 1995, yang menyatakan 
bahwa perdamaian di Meksiko 
hanya bisa tercapai, ketika nilai-
nilai demokrasi, keadilan, dan ke-
bebasan bagi seluruh masyarakat 
Meksiko telah terpenuhi. Kendati 
demikian, pemerintah setempat 
mengkhianati deklarasi damai 
tersebut melalui penyerangan ber-
senjata, dengan alasan mencari 
pucuk pimpinan EZLN. Untuk 
kemudian pengkhianatan tersebut 
dikenal sebagai “Pengkhianatan 
Februari” karena terjadi tepat pada 
tanggal 9  Februari tahun 1995.
 EZLN tidak melawan 
balik, atas alasan menjaga kes-
epakatan negosiasi dengan pe-
merintah. Puluhan masyarakat 
sipil Chiapas ditangkapi, dipen-
jara dan disiksa, karena dianggap 
non-kooperatif. Selain itu, lebih 
dari 20.000 penduduk memilih 
untuk mengungsi di pegunungan.
 Terlepas dari itu semua, 
ada banyak sekali contoh yang 
patut kita teladani dan mulai 
kita bangun & perjuangkan dari 
zapatista ini. Mulai dari poli-
tik alternatif, sekolah gratis, pu-
sat kesehatan masyarakat yang 
tidak mengutamakan profit, dll.





 Meskipun kondisi yang mereka 
hadapi sangat sulit (mulai dari kemiskinan 
meski SDA melimpah, terbatasnya akses 
pendidikan layak, dan fakto-faktor lain), 
bukan berarti mereka kehilangan kesem-
patan untuk menjalani hidup secara lebih 
layak. Justru, dengan kondisi yang ada, 
mereka mencoba merekonstruksi tatan-
an yang ada. Salah satunya adalah perihal 
pengambilan keputusan bagi kelompok/
munisipal-munisipal mereka.  Dan beri-
kut adalah beberapa metode yang mere-
ka gunakan dalam membangun poli-
tik alternatif bagi diri mereka  sendiri:

Rapat  Desa 
 Rapat ini digelar dalam ku-
run waktu mingguan, antara rapat satu 
dan rapat berikutnya. Rapat biasanya 
dibuka setelah mereka melakukan iba-
dah mingguan. Bahkan, rapat ini telah 
dianggap menjadi ibadah itu sendiri.

Rapat ini terbuka bagi siapapun yang 
mengikuti acara peribadatan. Sekitar 12 
orang diberi kesempatan untuk berbic-
ara dalam rapat ini. Biasanya, rapat bisa 
menghabiskan waktu selama berjam-jam. 
Bahasan dalam rapat beragam. Mulai dari 
permasalahan yang sedang dihadapi ko-
munitas, serta mencari jalan keluarnya, 
sampai pada laporan keuangan komunitas.
 Dalam rapat, dipilih seorang del-
egasi yang mesti bertanggung jawab untuk 
mengkoordinasikan kerja-kerja komunitas 
di daerah-daerah tertentu. Delegasi ini ber-
tugas selama 1-2 tahun, dan dapat dicopot 
kapan saja jika dirasa tidak mewakili publik.
 Terdapat pula semacam de-
wan khusus yang bertanggung jawab 
terhadap rapat.  Kendati demikian, 
di luar rapat, mereka tetap otonom.

Council
 Biasanya, Council didesain untuk



mengambil kebijakan/keputusan be-
sar. Misalkan keputusan perangatau da-
mai, dan sebagainya. Karena keputusan 
yang diambil oleh Council berskala luas, 
maka dibentuklah lembaga kewilayahan 
yang lebih otonom, yang dikenal den-
gan munisipalitas (kotapraja otonom). 
Hal tersebut bertujuan untuk memenuhi 
syarat koordinasi intra komunitas, ber-
kaitan dengan keputusan yang diambil 
Council. Pembentukan munisipal ini, 
harus melalui proses rapat yang diikuti 
oleh seluruh anggota komunitas, untuk 
memutuskan apakah mereka akan menja-
di anggota musipal atau tidak. Dari setiap 
komunitas mesti mengirimkan wakilnya 
ke dalam Council/munisipal, dan bisa 
diganti kapan saja jika dirasa tidak me-
wakili komunitas, dan hanya membawa 
suara pribadi. Pada intinya, perwakilan 
dari setip komunitas tersebut tidak be-
rarti kemudian mempunyai otoritas lebih 
tinggi dibanding anggota lain, dan hanya 
murni sebagai perwakilan yang memba-
wa suara komunitas ke dalam munisipal. 
Perwakilan ini juga tidak menerima gaji 
dalam kerja-kerjanya untuk komunitas. 
Namun, pengeluaran dalam kerangka 
kerjanya tetap dibayar oleh komunitas 
dengan landasan kerja sama yang adil.

CCRI
 CCRI, dalam bahasa Idonesia 
dapat diartikan sebagai  Komite Klandes-
tin Masyarakat Adat Revolusioner, meru-
pakan suatu lembaga yang berasal/diben-
tuk oleh komunitas, yang tugasnya adalah 
memerintah tentara gerilya masyarakat 
Zapatista, EZLN. Kendati demikian, 
CCRI bukanlah sebuah struktur militer. 
Singkatnya,tugas dari lembaga ini adalah 
untuk mengatur pergerakan EZLN, demi 
keberlanjutan gerakan yang bisa saja  

segera padam pasca aksi revolusion-
er yang terlalu militan, yang dapat 
memancing tidakan ofensif pemer-
intah terhadap pergerakan mereka.

CONSULTA
 Consulta, secara kasar dapat 
diartikan sebagai referendum. Ini mer-
upakan satu wadah bagi pengmbillan 
keputusan melalalui diskusi yang menda-
lam, bahkan hingga menghabiskan waktu 
berbulan-bulan. Hal ini pula yang kerap 
membuat pemerintah Meksiko jengkel 
terhadap mereka, yang mengharapkan 
tawaran negosiasi  dapat dijawab dalam 
sehari oleh mereka.  Adalah Consul-
ta yang memutuskan dijalancarkannya 
serangan militer di tahun 1994. Ada-
lah Consulta yang memutuskan apakah 
masyarakat Zapatista akan menghadiri 
rapat perundingan dengan pemerintah 
atau tidak, termasuk di dalamnya adalah 
yang memutuskan untuk memutus hubu-
ngan pembicaraan dan negosiasi dengn 
pemerintah, hingga tuntutan-tuntutan 
masyarakat Zapatista dipenuhi.
 Dalam prosesnya, Consulta 
menjunjung tinggi nilai-nilai demokra-
si langsung yang transparan Setelah 
rapat selesai, laporan hasil rapat harus 
disiapkan. Isinya di antaranya adalah 
jumlah anggota rapat yang hadir (laki-la-
ki & perempuan, serta anak di atas 12 
tahun), waktu & tempat rapat.Termasuk 
di dalamnya adalah jumlah orang yang 
memberikan suara/memilih maupun 
yang tidak. Sedangkan pendapat-pen-
dapat yang masuk akan didiskusikan se-
cara lebih lanjut..
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 Oleh: Krisnaldo Triguswinri1 

 “The history of  all previous societies has been the history of class struggles - 
Karl Marx

 Hujan riuh akhir Desember adalahpertanda bahwa tidak lama lagi ta-
hun akan berujung dan mantra-mantra politik baru akan dibuat. Petrikor dan cer-
ah bunga tidak meneduhkan. Angin sepoi dan tampias hujan tidak lagi menye-
jukkan. Siluet senja dan lagu cinta benar-benar memuakkan. Dampak buruk 
dimensi psikologis di atas disebabkan oleh semakin absolutnya skema produksi kapi-
talisme dan negara yang memporak-porandakan tatanan bahagia kehidupan  manusia.
 
 Kegembiraan bersuka-ria merayakan liburan, Natal, dan kebebasan akhir ta-
hun diganggu oleh sekelindan penderitaan kewargaan yang berdampak pada ketida-
kadilan struktural; korban penggusuran di Tamansari, Bandung, korban penggusuran di 
Tambakrejo, korban penggusuran di Jabres Tengah, warga terdampak limbah PT.RUM 
di Sukoharjo, warga korban PLTU Cilacap, race and the crisis of humanism in West 
Papua, warga korban represifitas negara di Urut Sewu, Kebumen, dan teman-teman 
Aliansi Reformasi Dikorupsi yang menjadi korban kriminalisasi authoritarian regime.

 Rezim otoritarian-infrastruktur hari ini adalah rezim muka tebal. Lapis uta-
ma berwajah sipil, ndeso, pro-rakyat, dan tetek-bengek lainnya yang bila dimodifika-
si dalam akan menampakkan wajah sesungguhnya, yaitu, kapitalis-teknokratik yang 
dijaga ketat oleh kekuatan oligarki politik-bisnis dan senjata tentara. Kesadaran palsu 
yang dihasilkan oleh hegemoni demi hegemoni negara mengglorifikasi pendisiplinan 
dan keseragaman. Distorsi demi distorsi membatalkan politik partisipatif warga negara.

 Proposal agenda politik kerakyatan menjadi fasilitas kampanye kekua-
saan  untuk mengguyur harapan publik melalui beragam program populis. Tu-
juannya satu; akumulasi statistik suara warga negara yang kemudian diajukan se-
bagai fasilitas untuk melegitimasi institusi kekuasaan ekonomi dan politik ekstraktif. 
Agenda Negara Kesejahteraan bertransformasi menjadi agenda Negara Menggu-
sur. Agenda sosial justice berakhir menjadi social injustice.  Agenda dekomod-
ifikasi masyarakat madani menghasilkan kenahasan komodifikasi pasar. Dst.

 Kapitalisme  merupakan babak tercerahkannya umat manu-
sia dan tersibaknya tabir kenyataan sosial, bahwa kekayaan itu bukan sara-
na belaka. Kekayaan itulah tujuan utama sebenarnya. Segala hal di luar pen-
imbunan dan pelipat-gandaan  kekayaan tidaklah penting. Bahwa menyantuni 
rumah yatim piatu, memberi pengobatan gratis, membangun sekolah gratis, dan se-
gala bentuk solidaritas dan kebaikan lainnya adalah  catatan kaki (Dede, 2010). Sial-
nya, dalam era neo-kapitalisme, logika pasar menjadi dikotomi asosiatif nation-state  
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untuk meminimalisir komodifikasi kapitalisme negara di antara domi-
nasi agresif non-state-actor yang, misalnya, mempersempit ruang 
demokrasi sosial dengan pertandingan kapital; ada uang, ada kebijakan.

OLIGARKI
 Dalam buku Why Nation Fail (2017), ekonom Acemoglu dan James Robin-
son mengajukan keterangan menyoal institusi ekonomi dan politik ekstraktif yang mene-
mpatkan kekuasaan di tangan segelintir kecil kelompok elite di mana mesyarakat memiiki 
kontrol yang sangat lemah sekali terhadap kekuasaan tersebut. Dalam terminologi politik Ja-
karta atau politik lokal daerah, kita melihat bagaimana monopoli ekonomi dan politik ek-
straktif itu dikendalikan oeh basis struktur ekonomi oligarki, dan di daerah, oleh market dom-
inant minorities (oligarki lokal) yang menyelundup diam-diam di dalam suprastruktur 
negara. Akhirnya, kita menyaksikan realitas politik yang dioperasionalkan oleh para orang kaya;

 Pertama, meski kondisi ekonomi nasional atau neraca perdagangan mengalami defisit 
yang signifikan, pertumbuhan ekonomi tetap bisa dihasilkan apabila kelompok elit dengan alat 
produksi bisa secara langsung menyalurkan sumber-sumber daya yang mereka kuasai ke da-
lam kegiatan produksi yang mereka kontrol. Hal ini dicontohkan oleh feodalisme  Karibia pada 
abad ke-16. Kegiatan ekspor berlangsung, tetapi kelas pekerja hidup miskin dan termarjinalkan.

 Kedua, pertumbuhan ekonomi dalam lokasi politik ekstraktif bisa mun-
cul jika institusi-institusi tersebut memberikan kesempatan bagi perkem-
bangan institusi ekonomi yang inklusif; membuka pasar seluas-luasnya.

 Seolah-olah, keadilan distributif bisa diandalkan pada gerombolan oligarki yang 
sama sekali memiliki tradisi etis dengan pesakitan warga. Setelahnya, eskalasi investasi yang 
besar justru berakibat fatal, tidak hanya menyebabkann ketidakadilan struktural bagi masyar-
akatbdengan atau tanpa alat produksi, tetapi juga buruk bagi kesehatan lingkungan dan per-
empuan. Dengan begitu,tidak mungkin ada keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia 
yang akan dihasilkan oleh rezim. Pun, dua percontohan di atas merupakan fakta politik bru-
tal dan manifestasi kesejahteraan delutif dari apa-apa yang diimpikan oleh kekuasaan hari ini;

 Pertama, bila di waktu-waktu sebelumnya para good local financial capitalism 
berdiri di luar garis politik, kendati membonekakan elit politik pragmatis sebagai part-
ner in crime untuk meloloskan  akumulasi kapital bisnis mereka. Maka hari ini, mereka ada-
lah aktor politik yang juga berdiri di dalam garis politik; mereka adalah politisi, penguasa 
ekonomi ekstraktif, produsen, konglomerat, sekaligus pengontrol rakyat yang sesungguhnya.

 kedua, struktur politik nasional menjadi sangat inklusif dengan mengabaikan ban-
yak mekanisme hukum untuk membuka dan mempersilahkan hilir-mudiknya arus besar 
penamaan modal di Indonesia. Artinya, akan lebih banyak yang dirampok dan dicuri dan be-
rakibat paa terampasnya hak-hak warga negara di bawah bendera-bendera pembangunan.

 Namun, yang harus dipahami setelahnya adalah, bahwa pertumbuhan ekonomi tidak 
paralel dengan pemerataan ekonomi. Pertumbuhan ekonomi tidak berarti berdampak pada men-
ingkatnya kesejahteraan individu atau komunitas. Kesejahteraan universal hanya mungkin dihasil-
kan bila terjadi reformasi nilai dalam tubuh birokrasi. Mentransformasikan secara fundamental



institusi ekonomi dan politik menjadi tidak ekstraktif, menghalau dominasi agresif oli-
garki, mengaktivasi public sphere yang tidak tertutup, dan tidak boleh ada birokratisasi 
pikiran yang mengontrol serupa Orwellian State.

...orang membayangkan suatu masyarakat di mana kemakmuran, 
dalam arti hak milik dan kemewahan pribadi, harus dibagikan mer-
ata, sedangkan kuasa tetap berada di tangan segelintir warga kasta 
kecil yang memperoleh hak istimewa. Jika kelonggaran hidup dan 
keamanan sama-sama dinikmati oleh semua orang, sejumlah besar 
manusia yang biasanya terbingungkan oleh kemiskinan akan menjadi 
pintar dan berpikir sendiri; cepat atau lambat akan mereka sadari 
bahwa minoritas yang menggenggam hak istimewa itu tidak mempu-
nyai fungsi apapun, dan akan mereka sapu bersih (Orwell, 2016)

PERJUANGAN KELAS
 Tesis menyoal egalitarianisme dan pembebasan kelas harus dirumuskan 
ulang. Bila bentuk baru akumulasi primitif bekerja melampaui prinsip dasar ekonomi, 
maka metode perjuangan kelas harus direkonstruksi dan/atau mengalami proses 
radikalisasi. Tujuan utamanya adalah penghancuran rezim kekuasaan absolut yang 
menyelundupkan dominasi agresif kapital borjuis yang menjadi ciri republik oligarkis.
 
 Oleh karena itu, bila perjuangan kelas hanya merupakan akibat determenis-
tik dari hukum akumulasi. Kita mesti merumuskan  ulang metode perjuangan itu 
melampaui kondisi material objektif. Sehingga, tidak lagi terjebak pada utopia de-
terminisme ekonomi chauvinistik yang ekstraktif. Lalu setelahnya, merancang ke-
baharuan antagonisme untuk menghasilkan masyarakat komunal tanpa kelas.

 Seperti penolakan Badiou, kita juga harus menoak ramalan kemung-
kinanpara Leninis bahwa ide komunisme dapat dilembagakan dalam suatu nega-
ra jenis baru. Bila hendak konsisten pada cara berpikir Marx, maka ide tersebut 
mesti mewujud dalam rangka pelenyapan negara dan penghancuran representasi.

 Konsekuensi praktisnya, seperti yang dipraktekkan oleh Badiou dalam I’Or-
ganisation Politique (Martin, 2011) adalah visi politik yang mengambil peranan da-
lam struktur kekuasaan, menolak pendanaan negara dalambentuk apapun, menolak 
ikut pemilu, menolak penyeragaman dan pendisipinan pikiran, dan mengorganisisr 
gerakan kiri radikal yang non-hirarkis yang, misalnya, melakukan proses infiltrasi ke 
dalam kelompok buruh dan petani, juga kaum tertindas lainnya, guna diaktifkannya 
kesadaran sinis dan pembangkangan kelas terhadap negara, oligarki dan kapitalisme.
 
Dalam situasi disorientasi dan fragmentasi seperti saat ini, gerakan kiri radikal tidak 
boleh stagnan pada konseptualisasi syarat-syarat penghancuran negara saja. Melainkan 



membuktikan hipotesis penghancuran itu untuk menghasilkan politik emansipatoris.

PENUTUP
 Histeria perang terus berlangsung dan bersifat menyeluruh di seluruh 
negeri. Tindakan seperti pemerkosaan, penjarahan, pembantaian anak-anak, 
penjerumusan seluruh populasi ke lembah perbudakan, dan hukuman terh-
adap tawaran yang dikubur hidup-hidup dipandang biasa saja oleh negara (Or-
well, 2016). Maka, menjarah dan merampas oligarki, melawan kapitalisme, dan 
menjerumuskan negara ke jurang kehancurannya adalah bagian dari perjuangan 
kelas yang harus mulai kita organisir demi terselenggaranya kemakmuran sosial.
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“SIAPAPUN YANG MEMIKIRKAN 
KAPITALISME SEPANJANG 
JALUR PARLEMENTARISME 

PASTILAH SEORANG REFORMIS.
 OLEH KARENA ITU, SOSIALISME 

TIDAK AKAN PERNAH 
MENCAPAI  TUJUANNYA”

-E.F.E. DOUWES DEKKER


